di Emanuele Esposito
Se ne è andata così, come aveva vissuto: con eleganza, misura e un’ironia tagliente che non chiedeva scusa a nessuno. Ornella Vanoni, la signora della musica italiana, ha lasciato questo mondo lasciandoci un vuoto che non è solo artistico, ma emotivo, quasi familiare. Perché lei, più di altri, era diventata un’abitudine. Una presenza discreta ma imprescindibile, capace di entrare nelle case con quella voce vellutata e imperfetta, graffiata dalla vita, e con un modo di raccontare l’amore che nessun altro ha mai saputo replicare.
La donna che ha insegnato a invecchiare senza paura
Ornella ha incarnato per decenni una forma rara di libertà: quella di essere se stessi a qualsiasi età. Non si è mai nascosta, non ha mai levigato le rughe dell’anima, non ha mai ceduto alla tentazione dell’omologazione. Ha attraversato gli anni con una leggerezza consapevole, fatta di sorrisi improvvisi e malinconie improvvisamente profonde, come se la vita fosse uno spartito in cui ogni nota aveva il diritto di risuonare senza vergogna.
Era ironica, tagliente, dolce e ribelle. Una combinazione irripetibile.
La voce del sentimento
È difficile racchiudere in un elenco la lunga scia di canzoni che ha trasformato in icone. L’appuntamento, Senza fine, Domani è un altro giorno, Una ragione di più: non brani, ma istantanee di un’Italia che cambiava e che lei osservava con uno sguardo lucido, spesso disincantato, ma mai cinico. Con quelle interpretazioni intense, sospese tra l’eleganza del jazz e il dolore del fado, Vanoni ha dato un volto alle fragilità di tutti noi.
L’ultima grande signora dello spettacolo
Con la sua scomparsa si chiude un’epoca. Non solo nella musica, ma nel modo di stare sulla scena. Ornella non seguiva il copione: lo reinventava. Poteva entrare in ritardo a un’intervista, dimenticare un aneddoto o scoppiare in una risata improvvisa senza alcun motivo apparente. Ma tutto diventava vero, autentico. Una forma d’arte in sé.
Era la dimostrazione vivente che il talento non ha bisogno di precisione, ma di sincerità.
Il ricordo che resta
Non lascia solo dischi, concerti, memorie. Lascia un modo di essere. Un atteggiamento verso il tempo, verso l’amore, verso la vulnerabilità. Ornella Vanoni ha mostrato che la vita, anche nelle sue fratture, può essere cantata con grazia.
E oggi l’Italia la saluta come si fa con una persona di famiglia: con un nodo alla gola, un sorriso emozionato e la sensazione che qualcosa di prezioso si sia definitivamente spento.
Ma la sua voce no. Quella continuerà a farsi sentire senza fine.